


Una gran morada, vacía, cerrada. Un lugar hecho de blanco y de silencio.
Hemos llegado hasta aquí, los que estamos y los que no vendrán jamás, desde la nada. Una
habitación donde los cuerpos van buscando, cada cual, su despoblador. Lo bastante amplia
para permitir buscar en vano. Limitada lo suficiente para que toda escapatoria sea vana.
Mas allá del foso no hay nada, nada. Somos siempre los mismos, errantes e inmóviles.
Es todo lo que se sabe. Todo es sabido.
Temperatura. Una respiración más lenta oscila entre la calor y el frío .
Todos se paralizan entonces. Al cabo de unos segundos todo prosigue. Consecuencias para la
piel de este clima.
Un beso produce un ruido indescriptible.
Ruinas, refugio.

Lejanos sin fin tierra cielo confusos ni un ruido nada móvil.
Cubo todo luz blancura rasa rostros sin rastro ningún recuerdo.
Nunca existió sino este sueño inmutable.
Silencio.

Fragmentos de Samuel Beckett 



An (el silencio) es un espectáculo estructurado como un poema, siguiendo las líneas que nos 
ha proporcionado el texto Jean Cocteau “Visite”, del libro “Discours de Grand Sommeil”. 
Escrito durante la primera guerra mundial, el texto narra la visita de un hombre que ha muerto 
en el frente. Todavía en un estado especial de tránsito aprovecha para visitar a alguien amado, 
tal vez a él mismo. 

An es un espacio para ser habitado, un lugar donde las referencias son los otros cuerpos y la 
huella que dejan. Un juego entre los individuos de este grupo que casi no recuerdan por qué 
están donde están. 
An , un nombre, el visitador y la memoria. Un personaje al que reconocemos en cada uno de 
los intérpretes en escena. 

“He de anunciarte una gran noticia: estoy muerto.
Esta mañana puedo hablar contigo porque estás somnoliento.
Porque estás enfermo, porque tienes fiebre.
Para nosotros la velocidad es mucho más importante que para vosotros…
No hablo de la velocidad que se desplaza de un punto a otro, sino de la velocidad que no se
mueve.
De la velocidad en sí misma….”

Jean Cocteau 



An (el silencio) es un espectáculo en el que se produce un particular encuentro entre el 
lenguaje de Mal Pelo, María Muñoz y Pep Ramis, y el de Andrés Corchero. Es también el 
encuentro entre dos grupos con una trayectoria de trabajo de más de quince años. 
Cuando nos planteamos un diálogo entre Mal Pelo y Andrés Corchero, intuíamos que 
compartíamos una la mirada poética sobre el tiempo y el uso del silencio, un espacio de 
percepción que hemos querido revisitar conjuntamente. 
Ahora, después del proceso de creación, quisiera continuar habitando este lugar que no 
pertenece a nadie porque es común, frágil y cambiante. 
La colaboración con Steve Noble – músico – y el compromiso y definición de los intérpretes 
hacen de An un trabajo peculiar, ciertamente delicado, desnudo. 

Pep Ramis 
Mal Pelo 
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En enero de 1989 Pep Ramis y María Muñoz forman el grupo de danza MAL PELO. 
 
Desde entonces han presentado los siguientes trabajos de creación: QUARERE (Klapstuk 1989, 
Bélgica), CANTAL (Dansa al Teatre Obert 1990, Barcelona), LUCAS (Danse a Aix 1990, Francia), 
SUR, PERROS DEL SUR (Biennale de la Danse 1992, Lyon, Francia), CANCIÓN PARA LOS 
PÁJAROS (Outdoors Festival 1993, London, Inglaterra), LA MIRADA DE BÚBAL (Klapstuk 1993, 
Bélgica), RECUERDOS DE CHERA (Madrid en Danza 1994), DOL (Jacob´s Pillow Dance Festival 
1994, U.S.A.), ZARCO (Mercat de les Flors 1995, Barcelona),LA CALLE DEL IMAGINERO 
(Internationales Sommertheater Festival 1996, Hamburg, Alemania), CANCIÓN DE BERNABÉ 
(Drodesera Festival, 1997, Italia), ORACHE (Festival d´Estiu de Barcelona, Grec 1998),EL ALMA 
DEL BICHO (L’Espai, Barcelona, 1999), L’ANIMAL A L’ESQUENA / Exposición / libro/ Petites 
Peces (Can Felipa, Barcelona y Museu d’Història de Girona, 2000). L’ANIMAL A L’ESQUENA / 
dúo (Teatre Nacional de Catalunya, 2001) CANCIÓN PARA SANTIAGO(canción para un sordo) 
(Santiago de Compostela, 2001) CANCIÓN DE PAULA (Sevilla, 2001). THOUSANDS OF 
MONTHS (Barcelona, 2001) ATRÁS LOS OJOS (Barcelona, 2002). AN (el silenci) nueva producción 
2003, estreno en Mercat de les Flors, Barcelona. BACH (Barcelona 2004) ON A REMPLACÉ LES 
COQS (Barcelona 2004) 
  
Han coreografiado las siguientes creaciones de vídeo: 
QUARERE (Walter Verdin), SAU, SOBRE LUCAS, ARAL y MUNDANA (Jordi Teixidó), 
TANGO y MARÍA MUÑOZ (Joan Pueyo), DIQUE SECO (Agustí Fernández), IXA PAULA (Nuria 
Font). 
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SAÒ, dúo coreografiado por Angels Margarit (Cía MUDANCES) y María Muñoz (Cía MAL PELO); 
RAMBLA, video de Angels Margarit, Jordi Teixidó y María Muñoz; Coreografía de la obra 
TRABAJOS DE AMOR PERDIDOS y COMEDIA DE LOS ERRORES de William Shakespeare, 
espectáculos dirigidos por Helena Pimenta-UR TEATRO. 
 
 
 
 
 
 

 
 





LA VISITA 1 

He de anunciarte una gran noticia: estoy muerto. 
Esta mañana puedo hablar contigo porque estás somnoliento, porque estás enfermo, 
porque tiene fiebre. Para nosotros la velocidad es mucho más importante que para 
vosotros. No hablo de la velocidad que se desplaza de un punto a otro, sino de la 
velocidad que no se mueve. 
De la velocidad en sí misma. 
Nuestra velocidad es tan fuerte que nos sitúa en un punto de silencio y monotonía. 
Te encuentro porque no tengo toda mi velocidad. Y porque la fiebre te da una velocidad 
inmóvil rara en los vivos. 
Te hablo, te toco. 
Todavía conservo el recuerdo de mi relieve. 
Yo era agua que tenía la forma de una botella, y lo juzgaba todo a partir de esa forma. 
Ahora de regreso al lago, colaboro a hacerlo transparente. 
Los vivos y los muertos están cerca y lejos los unos y los otros. 
A vosotros se os ve cómo os movéis en vuestros paisajes. 
Nosotros vivimos expandidos en el vacío. 

VISITA 2 

Me paseaba por las líneas y me debieron ver por mala suerte, por una grieta, o por una 
mala colocación del decorado. Debía estar al descubierto. 
Una de las primeras sorpresa de la aventura de estar muerto consiste en sentirse 
desplegado. 
Todavía conservo el recuerdo de mi relieve 
No estaba de pie, ni estirado, ni sentado, más bien esparcido, pero capaz de distinguir 
mi cuerpo más allá contra los sacos. 
Tenía aspecto de vestido viejo, de camisa tirada por el suelo, de conejo muerto, sin 
tenerlo, porque no era yo, como la habitación en la que piensas y la habitación en la que 
estás. 
Entonces, tuve la conciencia de estar en la habitación equivocada, y de haber 
atravesado, por descuido, un límite alrededor del cual los vivos, sin rendirse, organizan 
sus juegos peligrosos. 
¿Se puede decir que una situación tiene un exceso de humanidad? 
Yo no sufría antes de morir. 
Ahora mi sufrimiento es el de un hombre que sueña que sufre. 

Quisiera que me dijeras cuanto tiempo hace que estoy muerto. 

LA VISITA 3 

Te encuentro porque no tengo toda mi velocidad, y porque la fiebre te da una velocidad 
inmóvil  rara en los vivos. Te veo en tu paisaje y me veo a mí en la posición de un 
hombre miope que busca sus gafas debajo de un mueble. 
Quisiera que me dijeras cuánto tiempo hace que estoy muerto.  



HEROE 

Hacía mucho tiempo que no le veía, mejor dicho era como si no lo hubiera visto nunca 
antes, pero entre lo que me habían dicho y lo que yo misma vi  lo encontré claramente 
desmejorado, fácilmente impresionable. 

Un exceso de esfuerzo te hace viajar profundo. Es así. 
Pero te puede situar en la periferia de cualquier otra cosa que venga después, Ah... 

No tener opinión sobre algo puede ser un acto voluntario de olvido  incluso de perdón. 

No haber tenido la oportunidad de corporeizar ese algo y entonces al ir hablar de ello, 
apenas cruzar los brazos, y entonces, silencio. 
Callar ayuda a sentir que uno todavía tiene un secreto único. 

Hacía mucho tiempo que no le veía o mejor dicho creo que nunca lo  había visto antes. 
Lo encontré claramente desmejorado, fácilmente impresionable. 
Por sus gestos supe que yo le había causado impresión. 
Pensé que eso iba a hacer las cosa más fáciles, .... 
Me pareció un hombre lleno de esperanza, resistente, resistente, resistente.

¿Qué es la resistencia? 

Necesidad de vivir con profundidad la esperanza, de defender algo amado que amenaza 
con fin. 
La resistencia hace que la caída sea progresiva, dulce, comprometida. 
Él era un héroe. 

Me pareció un hombre lleno de esperanza, resistente. 
Su buena predisposición hacia mí me hizo sentir atractiva. 
Tenía la certeza de que ya nunca nos tocaríamos y eso hacía la mirada irresistible, 
irresistible...
Él era un héroe. 
Un hombre con la memoria perdida. 
¿Qué puedes hacer cuando el que fue tu amante no puede siquiera reconocer tu rostro? 
Por sus gestos supe que le había causado impresión. 
El era un héroe. 
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If a day is a lifetime in politics, then 40 minutes can seem to be an eternity in dance. The 
prospect of two and a half eternities faced the Dance Umbrella audience for Mal Pelo at The 
Place on 22/23 October, or at least for those of us who had read the programme notes prior to 
the performance. For there were the dreaded words: ‘Duration: 108 minutes (no interval)’.  

The prospect of 108, intermission-free, minutes of any dance fills me with a sinking feeling: 
if it is good, then no-one can maintain a level of performance for that long (either on stage or 
off, in terms of the concentration required of the consumer) and if it’s average to bad then 
108 minutes will certainly seem like forever.  

A very full audience were kept waiting until the exact starting time to be allowed into the 
Robin Howard Dance Theatre. We eventually filed in to be greeted by a film of a slow 
journey down a long, straight country road in a vast, flat landscape. A man stood on stage, 
directly in front of the centre of the screen, with his shadow cast across the middle of the 
landscape. As the first of the audience took their seats, the loud sound of a single gunshot 
exploded into the auditorium. With no specific seat allocation, it took the audience a long 
time to settle as the last people to arrive had to search for the odd, untaken seats and the 
journey down the country lane went on…..and on….and on. Two more gunshots marked the 
middle and end of this country walk and then silence. The other five dancers then took 
another 3 or 4 minutes to take up their places amongst the detritus of haphazardly arranged 
furniture around the stage. I began to understand how 108 minutes was going to pass but, as 
they say, initial appearances can often be so deceptive!  

‘An (El Silenci)’ was created last year and it revolves around several apparent themes: the 
most obvious, for reasons that I will come onto, is the space between life and death. The 
background references, from Samuel Beckett, to a great, empty dwelling place made of 
‘whiteness and silence’ evokes the feeling of a celestial waiting room, perhaps even of 
purgatory itself. There is also a sub-text of relationships: flashbacks of key human moments, 
reverberating in that space between life and death.  

More importantly, there is the multi-layered relationship between the sextet of excellent 
dancers who comprise Mal Pelo (which literally means ‘tousle-haired’ and is also apparently 
Spanish slang for ‘street urchin’). ‘An (El Silenci)’ is a layered sequence of individual 
chapters, within which there is a heavy reliance on improvisation. The inter-action of several 
dancers all simultaneously following their own instinctive movements made for frequent 
moments of intense fascination.  

Intermingled with the eclectic soundtrack (ranging from Purcell to Nat King Cole to Frankie 
Avalon) and live music (composed and performed by Steve Noble) were four episodes of live 
text, spoken in heavily accented English. Three of the texts were taken from Jean Cocteau’s 
‘Discours de Grand Sommeil’, which presented itself to Mal Pelo’s Director and Dancer, Pep 
Ramis, during the work’s construction and seemed to fit perfectly into its scheme.  

The long, long country walk took us straight to the heart of the matter as the final gunshot led 
to the opening words from Cocteau: “I have to tell you some great news: I am dead........For 
us speed is much more important than it is for you. I am not talking about the speed which 
takes you from one point to another, but about the speed which does not move.” A powerful 
text, spoken very movingly, which led to a long series of dance and cinematic images that 
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played on the twin themes of speed and time: a manic solo by Constanza Brncic, including 
the ubiquitous running around the stage, clearly going nowhere but fast, and then the giant 
screen image of an aerial bombardment of a camp. The night camera images of running men 
could be seen fleeing the bombs. Some ran in straight lines, others in circles, some fast, some 
at a crawl, whilst a group fled in a car, but all were engulfed in the blitzkrieg that eventually 
claimed everything in sight.  

The second text provided more imagery of war and we came to understand the circumstances 
of our narrator’s death, shot by a sniper in World War I - “I passed through the lines and they 
must have seen me by a stroke of bad luck”. I wasn’t too sure about the irony of the 
soundtrack moving to ‘Fernando’s Hideaway’ at around this point as Constanza continued 
her futile run around the stage. However, this led into a period in which the improvised dance 
reached a peak of intensity with a strong male solo concentrating on intricate footwork; a 
powerful pas de deux between the two women dancers; a silent solo from one of the men and 
then all three couples (two man/woman and one all-male) interacting simultaneously.  

The visual and aural imagery was by now relentless, and I was surprised by how much 
activity I was missing. Respite came when all peripheral activity stopped as Africa Navarro 
performed a vibrant solo dance on a live-action carpet of a huge, black stallion galloping, 
standing and eating in lush, green fields. At one point, she seemed to be a sort of manic, bare-
back rider, leaping up and down on the Stallion’s rump; at others, she had to crouch down, 
gasping for oxygen to recover from her exertions.  

The soundtrack moved on to Frankie Avalon’s “I’ll never let you go. Why? Because I love 
you. I’ll always love you so. Why? Because you love me.” This was set against the cinematic 
close-up image of a slowly spinning leaf, hanging by the merest of threads from its branch. 
At the same time, the set on which the musicians had played and spoken the text gradually 
moved forward and then Cocteau’s words implored the audience: “Perhaps you will tell me 
how long since I have been dead”. It had all become a bit too much for me and I looked at my 
watch to discover that 68 minutes had passed since the first gunshot, and an eternity of a 
busted concentration still awaited and then, it was all over!  

The duration of Mal Pelo’s space between life and death was therefore perfectly judged – it 
besieged my consciousness for 68 minutes with a bombardment of so many images as to be 
impossible to receive as a whole entity. Just when this saturation arrived at breaking point, it 
ended: not with a bang, but with the whimper of gentle reflection, encapsulated by that giant 
spinning leaf, holding onto it’s branch by a tiny, revolving thread. At just over an hour, this is 
a work close to genius, providing a rich banquet of food for thought: but add on another 40 
minutes, as the programme falsely indicated, and it would have been severely over-indulgent. 

The answer to the narrator’s closing request to know how long since he has been dead is 
clearly somewhere between a moment and forever but, thankfully, for this audience it was at 
least an eternity less than that.  

Mal Pelo, ‘An (El Silenci) - October 2004 - London, The Place,  by Graham Watts 

 

 

 

 



 
 

An (el silenci) 
A TEXT TRANSLATED FROM JEAN COCTEAU’S POEM THE VISIT AND SPOKEN ON 
stage by the performers provides the starting point for this new show from the 
Spanish company Mal Pelo, supplemented with an additional script by the group. 
The emptiness of death becomes the subject matter - dreams and absence, 
observation and invisibility. To represent this in dance would be impossible, so 
instead we see a series of often disjointed actions, interrupted by spells of 
immobility and by occasional confrontations. Video projections play an 
intermittent part too - most notably while the audience is arriving, to be 
watched by a man standing immobile on stage with a motor road through 
countryside behind him. There is a bombing raid later, seen from above, and 
one woman’s solo has a horse moving on the floor under her feet. 
Who are these people that we see? Themselves, maybe - anyone or nobody. A 
woman in jacket and short skirt, another in trousers, both of whom seem to 
change appearance and personality at times. Four men in suits, each very 
individual. Solos are often fidgety, even fierce. When two people dance 
together, the duet is as likely to be about dispute as showing closeness. Steve 
Noble’s music sometimes provides a commentary on the action and incorporates 
recorded hit songs with his own live composition. The outcome is unusual, 
puzzling, fascinating and yet never pretentious, unlike too many other mixedmedia 
productions. A new creative participant, Andres Corchero, joined Pep 
Ramis and Maria Munoz in preparing the show. Munoz doesn’t perform this time 
and I do wish the cast list identified the other dancer-actors who deserve 
individual credit. 
John Percival 
 
PRODUCTION INFORMATION 
Steve Noble 
Mal Pelo in associaton with Dance Umbrella 
Constanza Brncic, Jordi Casanovas, AndrÃ©s Corchero, Africa Navarro, 
David Espinosa, Pep Ramis 
Pep Ramis 
1hr 
www.danceumbrella.co.uk 
Production information can change over the run of the show. 
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